¿Qué te habías hecho?

Ahora en la tarde me encontré con Ignacio.

Hace años no lo veía… desde aquellos tiempos del cole cuando se burlaba de mi ingenuidad. Al despedirse siempre la cara de serio y su típico ¿ya le agarró una teta? De saludo tenía que pormenorizarle el cálculo del tipo de copa del sostén, las elasticidades ponderadas para asaltos de cama y olores percibidos de ciertas compañeras que él había tenido en suerte de ver. Buen tipo era, con todo.

Años que no lo veía; lo ví más viejo y más amargado y menos pervertido. Mierda, escupió de pronto, estar obligado al viagra no ayuda mucho al espíritu. Creo que hice la mueca de asco sorprendido que siempre le ha hecho gracia. Después de un principio de risa, vení, vamos por un café me dijo con su voz discordante por haberse fumado tres décadas, con el cuchillo de la madrugada pegado a la espalda en las últimas dos. Tenía aún de esa gripe necia y traicionera una tos para arrepentirme por los cigarrillos, mae, don Nacho -sus facciones casi implosionan-, estoy resfriado, yo sé y todo, pero mae, veámonos el viernes. Espero ya estar recuperado… jamás se me hubiera ocurrido que en la esquina, en chancletas, una camisa y una pantaloneta corta desvaídas iban a ser el ajuar con el que me lo encontraría, luego de tanto de ausencia.

Andá a comer mierda… ¿y qué hace afuera de su casa entonces? Sonrisa y mutis de mi parte, ¡Jueputa, Adrián! ¿Va a seguir con esa actitud de mierda? Diga las varas de frente, ¡carajo! Iba a comprar café, se me acabó. Movió la cabeza, ni mierda usté se viene conmigo. Le seguí, ¿cómo no hacerlo?

¿Usté sigue de cabanga por esa güila? Un vistazo breve hacia mí, sin esperar respuesta se perdió en el trasero de alguna desafortunada fuera de mi campo de visión. Le fui sincero, hace años no me acordaba de ella, hasta que usted me la nombró. Jetón, pero se la paso por el… umm feliz encuentro… ¿y diay? ¿Ya no fuma? Tosí como si se me fueran a caer los pulmones, con un no habría sido suficiente me dijo alargándome un pañuelo desechable… ¿Y esto? Sonrió, aún tenía los dientes amarillos y separados, la gripe, la hache uno no sé qué, dicen que es mejor andar estos pañuelitos.

Puedo decir que era él, con sus ojos estrábicos, su nariz de rapiña, sus labios secos, su cabello más canoso que la última vez, esas arrugas más profundas, sus manos ofensivas… Y no tenía idea de quién era ese hombre avejentado que trataba que no se le notara el cansancio de los hombros. ¿Qué ha pasado Nacho? Asintió complacido que de favor, por esta vez, me reservaba el don. Me miró de medio lado, para evitar que me distrajera tratando de adivinar con cuál de los dos ojos me estaba enfocando, tal como en el colegio cuando me indicaba cuál libro leer, a cuál autor vomitar, a quien escuchar… Solo en la música no le hice caso. Nada más grave que la edad, sentenció con un poquito de vergüenza. Después de un rato de “te acordás” nos despedidos con una nueva fecha para encontrarnos. Preguntó si seguía escribiendo, porque si no, ni venga. Es justo.

Cuando le conté a la musAraña se enojó conmigo por no avisarle. Siempre ha querido conocerlo.

Anuncios

2 comentarios en “¿Qué te habías hecho?

  1. Vine a leer el siguiente, con un café, un cigarrillo. Casualidades. Sin quererlo, estaban demasiado cerca, escuché esta conversación entre ustedes. De nuevo, el ocio induce a la reflexión.

    No me pregunte ¿qué ha pasado Letras? pero como leí en uno de sus enlaces ” … cuando menos lo merezco …” dígame sincero, pues ví que no me retiró de ellos, si no es inconveniente que le añada en mi re-construcción.

    • Las casualidad, es muchas veces tan refrescante. Uy y el viejo Nacho, casi podría decir que fue una mala influencia… pero nunca le hice gran caso y eso todavía lo resiente… O al menos me engaño creyendo eso…

      Ningún problema, para nada. Pase usted, jeje. Pero sí me pregunté, ¿qué le habrá pasado a Letras?

      Buena nota.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s